«Кантри» Джо Макдональд, рок-звезда-хиппи 1960-х годов, чья песня «Я-чувствую-буду-починить-умереть» была четырехбуквенным упреком войне во Вьетнаме, ставшим гимном протестующих и ярким событием музыкального фестиваля в Вудстоке, умер в воскресенье. Ему было 84 года.
Макдональд, выступавший со своей группой Country Joe and the Fish, умер в Беркли, Калифорния. О его смерти от осложнений болезни Паркинсона сообщила Кэти Макдональд, его 43-летняя жена, в заявлении, опубликованном его публицистом.
Макдональд долгое время присутствовал на музыкальной сцене Bay Area, где среди его коллег были Grateful Dead, Jefferson Airplane и его бывшая девушка Дженис Джоплин. Он написал или стал соавтором сотен песен, от психоделических джемов до соул-рокеров, и выпустил десятки альбомов. Но наибольшую известность он получил благодаря говорящему блюзу, который он написал менее чем за час в 1965 году (год, когда президент Линдон Джонсон начал отправлять сухопутные войска во Вьетнам) и который он записал в доме в Беркли основателя Arhoolie Records Криса Штрахвица.
В невозмутимом стиле героя Макдоналдса Вуди Гатри песня «I-Feel-Like-I’m-Fixin’-To-Die Rag» представляла собой шутливое празднование войны и ранней бессмысленной смерти с припевом, который посетители концертов и другие люди заучивали наизусть:
И это 1, 2, 3, за что мы боремся? Не спрашивайте меня, мне наплевать, следующая остановка Вьетнам, а уже 5, 6, 7, они открывают райские врата, ну нет времени задаваться вопросом, почему, Ух ты, мы все умрем.
В то время, когда он писал “I-Feel-Like-I’m-Fixin’-To-Die Rag”, Макдональд был соруководителем недавно сформированной группы Country Joe and the Fish и добавил перед песней специальную песню “FISH”: “Дайте мне F, дайте мне I, дайте мне S, дайте мне H”. Когда его группа появилась в Вудстоке в 1969 году, The Fish были на грани распада, скандирование представляло собой другое слово из четырех букв, начинающееся с буквы «F», а Макдональд выступал перед сотнями тысяч человек. Многие стояли и пели, и этот момент был запечатлен в документальном фильме о Вудстоке, выпущенном в следующем году. (В фильме текст песни появился в виде субтитров с прыгающим мячом сверху.)
«Некоторые люди намекали на мир и прочее (в Вудстоке), но я говорил о Вьетнаме», — сказал Макдональд агентству Associated Press в 2019 году. Он назвал вступительную песню «выражением нашего гнева и разочарования по поводу войны во Вьетнаме, которая убивала нас, буквально убивала нас».
Песня помогла ему прославиться, но повлекла за собой юридические и профессиональные последствия. В 1968 году Эд Салливан отменил запланированное выступление Country Joe and the Fish в своем варьете, когда узнал о новом вступительном слове. Вскоре после Вудстока Макдональд был арестован и оштрафован за использование аплодисментов на концерте в Вустере, штат Массачусетс, – испытание, которое помогло ускорить распад группы.
Макдональд даже исполнил эту песню в суде. Его дружба с политическими радикалами, такими как Эбби Хоффман и Джерри Рубин, привела к тому, что его вызвали в качестве свидетеля на процессе «Чикагской восьмерки» против организаторов антивоенных протестов на Национальном съезде Демократической партии 1968 года в Чикаго. На стенде он рассказал, как он встретился с Хоффманом и другими, и рассказал им о «Я-чувствую-будто-я-чиню-умереть тряпку». Когда он начал исполнять, судья прервал его и сказал: «Петь в зале суда запрещено».
Вместо этого Макдональд произнес эти слова.
В 2001 году дочь покойного джазового музыканта Эдварда «Кида» Ори подала в суд на Макдональда, утверждая, что мелодия ее песни очень напоминает джазовую инструментальную композицию Ори 1920-х годов «Muskrat Blues». Окружной судья США в Калифорнии вынес решение в пользу McDonald’s, частично сославшись на «необоснованную» задержку между выпуском песни и подачей иска.
Мужчина из 60-х
Макдональд продолжал гастролировать и записываться в течение десятилетий после Вудстока, но остался неизменным до конца 1960-х, периода, которого он открыто жаждал в рок-версии конца 1970-х годов «Bring Back the Sixties, Man». Его альбомы включали «Country», «Carry On», «Time Flies By» и «50», и он продолжал писать песни протеста, в частности, альбом 1975 года «Save the Whales».
Несмотря на свою антивоенную активность, Макдональд признавал смешанные чувства по поводу Вьетнама. В конце 1950-х годов он служил в военно-морском флоте Японии и обнаружил, что идентифицирует себя как с протестующими, так и с теми, кто служит за границей. В 1990-х годах он помог организовать строительство Мемориала ветеранов Вьетнама в Беркли, официальное открытие которого состоялось в 1995 году.
«Многие помнили ужасные бои, которые происходили в годы войны в городе», — писал позже Макдональд о церемонии. «Однако атмосфера оказалась атмосферой примирения, а не конфронтации».
Макдональд был женат четыре раза, последний раз на Кэти Макдональд, и имел пятерых детей и четырех внуков. Во второй половине 1960-х он время от времени был связан с Джоплином, двумя молодыми хиппи, карьера и темперамент которых разлучили их. Когда Макдональд сказал ей, что, по его мнению, им следует расстаться, она попросила его написать песню, которой стала баллада «Янис»:
Хотя я знаю, что ты и я
Мы никогда не могли найти ту любовь, которую хотели
Вместе, один, я нахожу себя
Скучаю по тебе и мне
Ты и я
___
Вырос на политике и музыке.
Кантри Джо Макдональд не был выходцем из «деревни». Он родился 1 января 1942 года в Вашингтоне, округ Колумбия, и вырос в Эль-Монте, Калифорния. Он был сыном бывших коммунистов, которые назвали его Иосифом Сталиным и поощряли любить музыку и идентифицировать себя с рабочим классом. Он был еще подростком, когда начал писать песни, достаточно хорошо играть на тромбоне, чтобы руководить школьным марширующим оркестром, а также изучать фолк, кантри и блюзовые песни на гитаре.
Вернувшись из военно-морского флота в начале 1960-х, он поступил в Государственный колледж Лос-Анджелеса, но вскоре переехал в Беркли и погрузился в народную музыку и политическую активность. Он основал андерграундный журнал Rag Baby, для продвижения которого был написан текст «I-Feel-Like-I’m-Fixin’-To-Die Rag», и помог основать местные группы, такие как Instant Action Jug Band и струнный квартет Беркли.
В 1965 году он сформировал Country Joe and the Fish вместе с коллегой-певцом-гитаристом Барри «Рыбой» Мелтоном, позже к нему присоединились Брюс Бартол на басу, органист Дэвид Беннетт Коэн и Гэри «Цыпленок» Хирш на барабанах. Название было предложено редактором журнала Юджином «ЭД» Денсоном, который процитировал цитату Мао Цзэдуна о том, что революционеры — это «рыбы, плавающие в народном море». Макдональда прозвали «Деревенским Джо», потому что Денсон слышал, что Сталин был известен как «Деревенский Джо» во время Второй мировой войны.
Подобно Jefferson Airplane, The Byrds и другим группам, The Fish эволюционировали от фолка к фолк-року и затем к кислотному року. “Electric Music for the Mind and Body”, их дебютный альбом, был выпущен в мае 1967 года и включал в себя второстепенный хит “Not So Sweet Martha Lorraine”, а также многочисленные длинные импровизации. Через месяц после выпуска альбома они выступили на Монтерейском поп-фестивале, первом крупном рок-собрании и главном событии так называемого Лета любви.
«Я думаю, что «Лето любви» было сфабриковано средствами массовой информации или кем-то еще, потому что я не помню, чтобы мы думали: «Ух ты, это же «Лето любви»», — сказал он aquariandrunkard.com в 2018 году. «(Но) я был рад стать частью этой новой контркультуры и нового племени, потому что я никогда не чувствовал себя комфортно с другими племенами, частью которых я был, когда рос, и во флоте. На самом деле, мои родители были еврейскими коммунистами. никогда не чувствовал себя частью этого, но я был очень взволнован и счастлив быть хиппи».
