Когда ему было 19 лет, Джеймс Броднакс записывал рэп-тексты, мысли и даже рабочие подсказки в блокнот, который стал доказательством на суде по делу об убийстве, караемом смертной казнью.
Прокуроры выбрали тексты песен с предполагаемыми ссылками на принадлежность к бандам и стрельбу, чтобы убедить присяжных в том, что вместо пожизненного заключения чернокожего Броднакса следует казнить после его осуждения, что, по словам его адвокатов, нанесло ущерб почти исключительно белым присяжным.
Броднакс — не единственный обвиняемый и даже не единственный человек в камере смертников в Техасе, чьи рэп-тексты были представлены присяжным. Рэп-тексты фигурировали в сотнях судебных дел в более чем 40 штатах за последние 50 лет, хотя судьи часто исключают другие формы творческого самовыражения из использования в качестве доказательств, как обнаружили исследователи. Эксперты говорят, что отношение к рэп-текстам как к дневниковым записям сводит к минимуму их художественную ценность и одновременно играет на негативных расовых стереотипах, чтобы повлиять на присяжных.
«Он лишает рэп-музыку статуса искусства. Ее характеризуют как автобиографию», — сказал Эрик Нильсон, соавтор книги «Рэп на суде». «Это действительно говорит о базовых предположениях, которые некоторые люди имеют о цветных молодых людях (а это почти исключительно те, на кого нацелена эта практика), что они недостаточно искушены, чтобы использовать различные литературные приемы. Здесь нет никакой метафоры».
Рэп-тексты обычно используются в делах, связанных с вымогательством или бандами. По словам Нильсона, прокуратура пытается установить причастность обвиняемого к основному преступлению, предоставляя в качестве доказательства тексты песен. Например, если кого-то обвиняют в стрельбе, прокуратура ищет письма, в которых упоминается стрельба.
«Если тексты песен были написаны до предполагаемого преступления, прокуроры скажут, что это доказательство мотива», – сказал Нильсон. «Если они написаны позднее, то характеризуются как прямая исповедь».
Рэп-тексты представили в суде как автобиографические
Броднаксу и его двоюродному брату были предъявлены обвинения в убийстве двух мужчин возле музыкальной студии в пригороде Далласа в 2008 году. После более чем десятилетнего пребывания в камере смертников его казнь назначена на 30 апреля.
В своей находящейся на рассмотрении апелляции с просьбой к Верховному суду США остановить казнь Броднакс ее адвокаты утверждают, что судье следовало принять во внимание возможность расовой предвзятости и проинструктировать присяжных, что ее тексты не следует рассматривать как автобиографические.
«Акцент на рэп-текстах был ключевым элементом в этом расистском повествовании», — пишут адвокаты Броднакса. «Что еще хуже, протоколы по этому делу подтверждают, что присяжные вынесли смертный приговор на основании расовых стереотипов, использованных в рэп-текстах».
Кемба, рэпер, показанный в документальном фильме «Как мы говорим: рэп-музыка на суде», рассказал Associated Press, что представление рэп-текстов особенно эффективно для присяжных из-за врожденной предвзятости и потому, что прокуроры хотят вынести обвинительный приговор.
«Есть много людей, которые не рассматривают рэп или черную музыку как художественное выражение», – сказал он. «А когда вы участвуете в судебном деле, уже предполагается, что вы что-то сделали (неправильно)».
По словам Нильсона, обвиняемыми по этим делам являются «почти исключительно цветные молодые люди, часто с очень ограниченными ресурсами», и многие из них не могут позволить себе частного адвоката.
Но некоторые известные рэперы подали свои песни в суд, например, Young Thug, чьи тексты были использованы в качестве доказательства в суде по обвинениям в банде и вымогательстве. Он признал себя виновным по этим обвинениям и был освобожден из тюрьмы в 2024 году.
Возникают стереотипы о рэпе
«Криминализация и нападки на хип-хоп наблюдались на протяжении 50 лет существования культуры», — сказал Нильсон, отметив, что в начале 1990-х годов использование рэп-текстов в суде возросло.
По его словам, отслеживание творческого самовыражения чернокожих восходит к довоенному Югу, хотя оно усилилось по мере того, как рэп-музыка стала более критичной по отношению к властным структурам, например, песня N.W.A. 1989 года «F— the Police», в которой осуждалась жестокость полиции.
В 2022 году Джеа Ли из The New York Times искал примеры текстов, не связанных с рэпом, которые использовались в судебном процессе, начиная с 1950 года, и нашел только четыре. Три дела были прекращены, а по одному был вынесен обвинительный приговор, который был отменен. За тот же период Нильсон обнаружил около 700 примеров рэп-текстов, использованных в судебных делах, включая тексты, которые кто-то читал, но даже не писал.
Другое исследование, проведенное доцентом Адамом Данбаром из Университета Невады, изучало рэп-стереотипы. Он представлял людям тексты песен, говоря, что это рэп, кантри или металл. Что касается рэпа, подавляющее большинство респондентов считали тексты песен автобиографичными.
«Но если вы дадите им одни и те же тексты и скажете, что это тексты в стиле кантри или тексты в стиле хэви-метал, они скажут: «Нет, это просто искусство», — сказал Дж. М. Харпер, директор «As We Speak».
Некоторые рэперы начали прямо заявлять о вымышленном характере своей музыки. За год до того, как он получил смертельное ножевое ранение в 2021 году, Дрейкео Рулер выпустил песню «Fictional» за решеткой, потому что его тексты рассматривались как научно-популярная литература. В 2023 году 21 Savage назвал свои рэпы «невероятной фантастикой».
«Я не сомневаюсь, что они делают это из страха перед судебным преследованием», — сказал Нильсон.
Правила доказывания могут быть открыты для толкования судьи.
Несколько ведущих рэперов, в том числе Трэвис Скотт, T.I. и Killer Mike, подали в Верховный суд заявления в поддержку Broadnax, предостерегая от рассмотрения рэп-текстов как автобиографических.
Прокуроры по этому делу заявили, что законодательство Техаса допускает доказательства, имеющие отношение к репутации обвиняемого при вынесении приговора, и утверждают, что суд не должен рассматривать доводы против письма, поскольку Броднакс не вызывал опасений в предыдущих апелляциях. Суды штатов отклонили другие апелляции адвокатов Броднакса.
«В конце концов, самое главное — не прокуроры», — сказал AP рэпер LL Cool J в 2024 году, добавив, что судьям лучше блокировать рэп-тексты в судебных процессах. «Вопрос в том, почему это вообще допустимо?»
Люциус Т. Аутло III, профессор юридического факультета Университета Говарда, подавший заключение amicus от имени Нильсона и Киллера Майка, сказал, что судьи обеспечивают соблюдение правил доказывания, специфичных для штата.
Судья может счесть тексты рэпа уместными; другой может не согласиться. Можно опасаться возникновения «предвзятости в отношении рэпа, которая направлена против чернокожих», сказал он, «когда другой судья скажет: «Я не вижу этой предвзятости»».
«Очень необходимы рекомендации относительно того, что актуально, когда дело доходит до художественного выражения, а что слишком вредно», – сказал он.
Джефф Беллин, профессор юридической школы Вандербильта, сказал, что действующие правила предписывают судьям исключать доказательства, если они не имеют доказательной силы и существует опасность возникновения предвзятости.
«Защитой должны быть судьи, но они часто не осведомлены о социальных проблемах или контексте, когда дело касается рэп-текстов», – сказал он.
Новое законодательство требует защиты текстов песен
Беллин сказал, что разработать законодательство по этому вопросу сложно, потому что законодатели не хотят создавать правила, исключающие доказательства, действительно имеющие отношение к любому делу.
По данным анализа AP с использованием программного обеспечения для отслеживания счетов Plural, за последние пять лет на федеральном уровне и в полдюжины штатов было внесено по меньшей мере 27 законопроектов, ограничивающих использование творческих проявлений обвиняемого, в том числе рэп-текстов, в уголовных разбирательствах.
9 апреля Мэриленд стал третьим штатом, принявшим закон, который устанавливает «ограждения и тест, который судьи могут налагать в любое время, когда прокуроры хотят использовать художественное выражение, а не только рэп», сказал Аутло, отметив, что между потенциальными доказательствами и обвинениями необходима фактическая связь.
«Это не панацея, но это огромный и важный шаг», — сказал он.
